Посвящается неразделённой любви
Мне бы вдыхать ароматы твоей теплой кожи,
Покупая для нас счастье, что дольше и дороже,
Я проживаю 20 лет без радости и горя,
Мне как-то пофиг на всё то, что стало со мной.
Где твои руки, где то, чем ты согреешь меня,
Искать тебя среди осени или заменять
На одиночество, я один последние пару лет,
Ты где-то с "другом", я - один в октябре.
И в ноябре, и в декабре я буду только с водкой,
Алкоголь отпустит по ночам эмоции на волю,
Я по утрам чищу зубы, завтракаю чаем,
После - в метро со спешащими москвичами.
Здесь, в твоем городе, я всего лишь гость,
Переживающий свою двадцатую осень,
В коробке с мусором найдешь мое письмо...
Меня уже не будет, я буду пьяный в ноль.
Я буду далеко, меня не достанешь,
И телефонные вышки будут глотать гудки,
Одним ранним утром солнце поднимет пораньше,
И увидишь в окне квипа "Только жди"
Ты жди меня, и я вернусь, я брошу пить даже,
И для меня станет важным то, что ты скажешь,
Спокойным стану и усну в твоих ладонях
незаконченным письмом, в котором ты утонешь.
Посвящается А. З.
А я всё говорил о многом и теперь молчу.
Ты далеко, пусть на метро лишь полчаса.
Я заселил словами-неслучайностями чум
моей любви к тебе в пределах октября.
Снег не начнётся, потому что осень в нас.
По вечерам я ощущаю расстоянье.
Твои слова по телефону – по спине сигнал:
ток пробежал, и я стал ливнем пьяный.
Ты прыгаешь по лужам и шуршишь листвой.
Я жду твоей руки – заполонить пустоты.
Для времени – есть циферблат, но я – весь твой,
и время ошибается на миллионы сотых.
Мир вообще разбит, как видно, пополам.
Он терпит нас, как несложившихся соседей.
В душе моих страстей звенят колокола –
они в тебе как эхо незажёванной кассеты.
И не было бы октября, но мы совпали,
как совпадают цифры в глупых лотереях.
Отметь все числа, где мы вместе – алым.
Я подарю тебе ещё не раз несуществующее время.