А я, конечно, не сказала,
Решив беречь чужие уши,
Зачем мне этот город нужен:
Его причалы и вокзалы,
Дворцы в кичливой позолоте,
Дома под тяжестью историй,
Каналы с мутною водою
И сырость местных подворотен.
Здесь филигранны даже тени.
И даже промахи державны.
Здесь чувства загодя шершавы,
А одиночество смертельно.
Сплошные каменные дебри.
Молчу, иначе не услышишь,
Что там кричит с московской крыши
Душа, нарвавшись на «поребрик».