Затихнет улица, в ночь впадая,
Где листья воздуха дороже.
И вторит вывесок неспящих стая
Последним лета дням всё осторожнее.

Складной твой голос во всклокоченной,
Прозрачной радиоволне.
Сквозь магнитолы ненадёжность точно он
Проявит нас на полусне.

Провявит нас и целый город
Нам в единицу измеренья,
Как приставучий, дымный повод
Для всех молчаний, повторений.

Студийно эта ночь исчезнет мимо
Домов, что в радиовещанье
Укутаны. А твоя речь непоправимо
Горизонтали расстояний упрощает.