Это началось, когда маленькие дети начали засовывать в рот не только игрушки, но и новейшие технические приборы; когда широко-раскрытые глаза ребёнка следили уже не за падением жёлтого листа с дерева, а за падением в пропасть: от мультяшных героев до целых империй. Правда, тогда ещё родители не производили следующий алгоритм действий: «Я возьму пульт. Пульт заряжен. Я нацелю пульт на телевизор. Я нажму на пульт, и он выстрелит. Я убью телевизор» Он думает об убийстве телевизора, тогда как в квартире умирает другой, пусть менее информационно-развитой, но не менее живой персонаж.

Кстати о персонажах. Когда у детей ваших детей родятся дети, подумайте, какой фирмой техники, или же маркой автомобиля вы назовёте своего предка. Подумайте. Это полезно.

Это продолжалось на протяжении одного листа А4 (кстати, прогресс изобретает бумагу всё тоньше и прочнее, скоро ей можно будет убить) и оборвалось громким чихом мистера МакКоена.

Пресса, чай строго с лимоном, халат и трубка (Конан Дойля МакКоен не читал, потому что он читал прессу). Запах газет лучше любого шороха, лучше письма. Самое худшее в его жизни: рвать конверты. Поэтому он не любил писем. Мистер МакКоен любил прессу и чай строго с лимоном.

У него была жена, которая была не только его женой. Она была так же его нянькой или Она была так же женой других мистеров. Дело в том, что МакКоен единственный имел сведетельство о браке, которое у него хранится по традиции в бархатной шкатулке, и кольцо на пальце, который, как известно – безымянен. Так что назовём его Томом. Большой, указательный, средний, Том, мизинец.

Именно этой пятернёй мистер МакКоен переворачивал «Дэйли Телеграф» в этот летний дождливый день.

В этот день, впрочем, как и во все предыдущие, в квартире четы МикКоен не было двух вещей: телевизора и детей, потому что на них у мистера МакКоена была жуткая аллергия. И чих, прервавший неспешное чтение, был не случаен. Тут прозвенел звонок в дверь. Это была она. Элизабет. Она почти каждый день ходила в церковь, и разговаривала там с пастором. Так, она «искала путь самопознания» и, по её словам, находила его. А находила она его последнее время с Джимом Морисом, местным журналистом, чьи статьи читал в «Дейли телеграф» мистер МакКоен.

От неё пахло мужским одеколоном и резкими женскими духами, которые не могли перебить первого. МакКоен отвёл нос.

- Привет, душечка! Как прогулялась? – спросил он.
- Ничего. Славно. Было славно… У меня есть к тебе разговор! – залепетала Элизабет.
- Хм… – нахмурился МакКоен – говори, Лизонька.
- Почему мы не купим телевизора? Я знаю, лапик, у тебя на него аллергия, но не можем же мы жить так дальше!

МакКоен сконфузился. Он не любил таких разговоров…
Очень не любил.

На следующий день они купили телевизор.
Лиза била в ладоши и обнимала за плечо раскрасневшегося мистера МакКоена, который пытался занести в квартиру непролезающую технику.

Вечером того же дня они сидели перед телевизором в гостиной и пили чай с тостами, которые мистер МакКоен намазывал джемом и мёдом. Непременно раз в минуту МакКоен чихал и бросал укоризненные взгляды на жену, которая их вроде бы не замечала. Прервав паузу между чихами мистера МакКоена, она сказала:

- Лапик. Я всё хотела тебе сказать… в общем. Я беременна.
МакКоен поперхнулся и нервно поставил чашку с чаем на блюдце.
- К-как? – заикался он. – как такое может быть? Мы же не…
- Да, я знаю. Но не зря же я хожу в церковь вот уже который год! И я уверена, что это Небеса нам послали этот подарок, который мы не можем не принять. Правда, лапик?
У МакКоена пропал дар речи. Он уставился в одну точку – рисунок на чайной чашечке в виде БигБена, который всегда показывал 5 o’cklock – и не мог даже двинуться.

Элизабет подождала несколько секунд, потом сказала ему «Папусик, мне пора в храм, нужно отблагодарить Небеса», и выбежала на улицу.

Мертвенно-бледный МакКоен просидел так с минуту. Потом резко встал, побежал к мусорному ведру и начал трясти его наизнанку. Потом в куче отходов он отыскал вчерашнюю газету. Его глаза загорелись. Он жадно стал читать, редко почихивая.

Ну что, уже выбрали? Тогда я попробую дать пару полезных советов начинающим папам, потому что сам жду прибавл…