Я стал взрослым,
Как только достал до кнопки диспетчера в лифте.
Я постарел на чуть-чуть,
Когда впервые погладил одежду.
А осень, бросая с деревьев старые листья,
Шептала под нос:
Ещё одним рыжим
Меньше.

Я повзрослел,
Когда однажды заснул без света.
Стал чуточку старше,
Когда на ночь сам его выключил.
А за окном рыжие листья пропадали бесследно,
И находили место себе
Лишь только в стихах
Открыточных.

Меня серьезно состарила первая ссора.
А с покупкой первых часов время стало острее.
У людей в книгах кипы листьев желтых
Спрессованных.
Тех, что недавно совсем упали с деревьев.

Плед, который я помню с детства,
Всё так же колется.
А что со мной происходит сейчас
Можешь не спрашивать.
Лист последний нашел на земле спокойствие.
А я сегодня стал снова чуточку старше.