И я понял: пора возвращаться домой.
Где-то за фонарями горела звезда,
Город выл, как навылет прошитый прибой
Случайным выстрелом из-за угла.
И я понял: пора уходить. Задыхался состав,
И пластмассовый мир побеждал тишину,
Любое чувство - попытка проснуться не спав,
Любое слово - подражание ветра дождю.
И я жду: дайте мне написать эпилог,
По проспекту кто-то разлил луну,
Шумел город, как будто последний вдох
Дождя в августе. Он умирал на бегу.
Это лето не нужно собирать по частям,
Я отчётливо помню, как погиб Катчинский.
Где-то за фонарями звёзды блестят,
Как их может не быть уже, они ведь так близко?