Я вычисляю время по стихам –
смотри конец.
Не верю я ночным звонкам,
биению сердец,
любви все ночи напролёт,
газетам, дуракам
и телевизору, что врёт,
не верю облакам,
что по небу летят, летят,
куда, Бог знает кто,
не верю тем, кто говорит
про это и про то…
Так смотрят преданно в глаза –
причины, следствия и связь.
Не верю чистым небесам,
не верю тем, кто власть,
не верю даже голосам,
что лезут из души,
не верю в город Амстердам,
не верю в миражи,
не верю перелётным птицам,
словам, которыми пишу,
но перед следующей страницей
от нетерпения дрожу.