Юко Такэути больше не помещают на афиши.
Она вышла на кухню в сентябре и не вернулась.
Я смотрю, как падает снег, и чувствую приступ,
Петлю на запястьях нечищеных улиц.

Не могу вспомнить, кому обещала ответить,
А когда вспоминаю, останавливаюсь на полуслове.
Реальности суп сварен из заметок в газете
в прогоркшем вчерашнем бульоне.

И только скандинавский стиль моих интерьеров
Cделан из обрубков норвежских сосен.
Cломанных жизней оголенных деревьев.
Их не разъест придорожной солью,

Не стянет петлёй на запястьях улиц.
Где они превраятся в забытую рухлядь.
Жизнь – это перед сном целовать тебя на прощанье
В ней я, как Юко, выхожу на кухню...

...но всегда возвращаюсь.