Вот вам немного о репе из уст настоящих творцов:
(KRS-One, B-Real, Журналист)
Первый раз я встретил KRS-One, когда он еще не был рэп-звездой, а я не был
журналистом. Это было в конце 1988 г., и хотя он являлся лидером Boogie Down
Productions и уже выпустил дебютный альбом “Criminal Minded”, который обеспечил
его партнеру Scott La Rock место на хип-хоп-небесах, он не был достаточно
известен, чтобы белый парень просил у него автограф. KRS-One выпускал один
золотой альбом за другим, но основным движущим фактором для него оставалось
искусство, а не коммерция. Он создал легенду о своей добровольной бездомности,
читал лекции в Йеле и Принстоне, делал скандальную и часто противоречивую
музыку, носил деревянные четки, в то время, как другие носили золотые цепи, и
никогда не сидел без дела. Он был первым рэппером, назвавшим себя учителем, и
первым стал относиться к рэпу как к поэзии. Он начал кампанию “Остановите
Насилие” (Stop the Violence), и он же избил членов группы P.M. Dawn за
оскорбление его в прессе. Его последний альбом “KRS-One” (Jive) хорошо
показывает смесь его абстрактной логики и недосягаемого для многих чувства
ритма, что является его отличительной чертой, и одновременно с этим, как и
прошлые его работы, продолжает отвечать на вопросы и бросать вызов стереотипам.
B-Real, лидер Cypress Hill, вырос в тени KRS-One. Его особенный, веселый
гнусавый рэп и зловещие рассказы его группы о маниакальном насилии на улицах
Лос-Анджелеса, остаются наиболее сильным ответом Западного Побережья на
целостную нью-йоркскую эстетику KRS-One. В начале карьеры Cypress Hill вклад
группы в хип-хоп культуру терялся на фоне всеобщего внимания к их почти что
религиозной привязанности к травке. (Когда я впервые брал интервью у B-Real и
спросил о его вредной привычке курить марихуану, он ответил: “Слишком много
авокадо тоже могут убить вас”.) Но после выхода двух платиновых альбомов,
появления кучи подражателей, альбома “Cypress Hill III” (Ruffhouse/Columbia),
который должен выйти в этом месяце, любое сомнение относительно значимости
Cypress Hill рассеялось как дым.
Телефонная конференц-связь позволила мне одновременно связаться с KRS-One,
который находился в нью-йоркской фото-студии, и B-Real, находившимся в номере
отеля Indiana.
DIMITRI EHRLICH: Привет! Как дела?
KRS-ONE: Йо, привет, Dimitri! Привет, B-Real!
B-REAL: Привет, йо!
DE: Вы оба – авторы, которые выделяются в толпе хип-хоп лириков. Вы можете
рассказать о хип-хопе как форме литературы?
KO: Вы хотите услышать о моих методах?
DE: Да. Твой собственный стиль.
KO: Во-первых, вы должны быть одним целым с вашей аудиторией. Это правило номер
1. Это значит, что нужно не делать хип-хоп, а быть хип-хопом. Когда вы являетесь
одним целым с художественной формой, которую вы представляете, тогда вы - одно
целое с людьми, которые являются частью этой художественной формы.
DE: B-Real, расскажи о том, как ты пишешь, и о том, что означает “быть
хип-хопом”. Я обеспокоен тем, что многие рэпперы думают, что это означает
жесткость, и они не знают, как интегрировать мягкую сторону. Я имею в виду, что
“быть хип-хопом” - это не значит только “ломать людям шею”.
BR: В последние годы я замечаю в хип-хопе, что у всех появилось эго Супермена:
“Я – то, я – это”. И ткаже то, о чем сказал ты. Нужно быть более скромным. Можно
оставаться собой и одновременно быть жестким. Но если вы ведете себя скромно, то
уважение людей будет еще больше. Я стараюсь говорить в песнях о том, что я
видел. И через то дерьмо, которое видел я, также прошло много других людей.
Поэтому они смогут лучше понять это. Я не могу писать только то, что принесет
мне деньги. Я должен получить удовлетворение от знания того, что люди понимают о
чем эта песня. Понимаешь? Это похоже на то, как Оливер Стоун снимает кино. Он
старается сделать так, чтобы это в какой-то мере показалось безумным для вас, но
одновременно существует и мораль всей истории. И я считаю, что если вы правдивы
с людьми, не пишете это только для создания крутого имиджа или ради денег, люди
будут уважать вас. Когда мы выступаем, несмотря на то, что наши песни жесткие,
мы говорим с людьми. Типа: “О'кей, мы слышим о насилии, но это не только о
насилии. Это о том, что вы должны учиться избегать таких ситуаций”.
DE: Можно ли редактировать свою лирику и волноваться о том, чтобы не быть
слишком агрессивным, и при этом быть правдивым артистом?
KO: Ответ - и да, и нет. Да, вы должны редактировать себя. Нет, чтобы быть
правдивым артистом, вы никогда не должны редактировать себя. Как правдивый
артист вы никогда не должны редактировать свое творчество. Если вы что-то
чувствуете, вы должны писать об этом. Показывать это. Действовать в соответствии
с этим. Знать это. Это - часть вас. Это - ваше искусство. Быть правдивым
артистом также означает, просто быть самим собой. Но когда вы хотите, чтобы ваше
искусство продавалось, вы входите в область, называемую стратегией, в которой вы
редактируете себя, если рифмы и песни, которые вы пишете, написаны с целью
продажи. Иногда вы придумываете хорошую строку и замечаете: “Черт, это классная
рифма о голубых”. Вы говорите: “...я пну по твоей пидорской заднице” или что-то
вроде этого. О'кей, это ваше. Но если вы решаете продавать это, тогда в игру
вступает стратегия. В мире есть миллионы, если не миллиарды, голубых мужчин и
женщин. Они также покупают хип-хоп. Почему вы оскорбляете целую группу людей в
обществе, если хотите, чтобы ваша запись продавалась? С одной стороны, я сказал
бы: “Да, вы должны самостоятельно подвергать себя цензуре как артист”. Но с
другой стороны, чтобы быть правдивым артистом, вы никогда не должны подвергать
себя цензуре. Это вы должны решить для себя.
DE: Существует также моральная проблема: даже если бы гомофобные рифмы хорошо
продавались, вы могли бы подумать: эй, я не хочу быть слепым фанатиком. Я не
хочу быть расистом. И я не хочу опускать других людей из-за того, чем они
занимаются. И вы можете решить не использовать эту строку.
KO: Исходя из моего личного опыта с “Criminal Minded”, я могу сказать, что когда
я делал этот альбом, я был правдив. Мы действительно были склонны к криминалу в
1986 и 1987 г.г. Но через некоторое время нескольких ваших друзей убивают,
другие попадают в тюрьму и... Вы говорите: “Постой-ка. Я хочу жить подольше. И
если я хочу жить, то я не должен быть все время преданным этому”. И затем люди
могут сказать: “Он на самом деле не такой правдивый и жесткий. Мы хотим
настоящий альбом”. Можете сопоставить это с движением “Остановите Насилие” и
конфронтацией с P.М. Dawn. [KRS-One силой прогнал эту группу со сцены на одном
выступлении в Нью-Йорке]. Понимаете, я правдив по отношению к любому миру. Но
это зависит от того, на каком уровне самосознания я нахожусь в этот момент.
DE: Я помню, как летом 1987 г., сидя в автомобиле, я слушал “9mm Goes Bang” из
“Criminal Minded”. И это было забавно. Там была мощная энергетика, но прошло
время, и я начал чувствовать себя виновным в том, что тащился от песен об
убийствах людей. Не очень нравственно или корректно говорить: “я сидел в
автомобиле и качал своей головой под песню, в которой говорилось о том, как
кому-то снесли голову”.
KO: Ну, я думаю, что тогда в тебе преобладало животное начало. Я имею в виду,
что наша первейшая биологическая потребность состоит в сексе и насилии. Пойдете
вы у нее на поводу или сдержите себя, зависит от вашего умонастроения.
DE: Ладно, B-Real, тебе здорово досталось, когда вышла ваша песня “How I Could
Just Kill a Man”, особенно из-за того, что припев был слишком веселый. Это было
совершенно сумасшедшее чувство, как будто я был полностью оторван от
действительности.
BR: Некоторые засранцы таковыми и являются. Если вы зайдете в район, где я
обычно тусовался, то увидите, что это дерьмо происходит там каждый день. В то
время, когда вышел “Criminal Minded”, я грабил народ и продавал наркоту. Так,
что это дерьмо, как раз обо мне, вот так. Оно дало определенный смысл моей
жизни. Так что, когда мы сами начали заниматься рэпом, мы думали, в общем, черт,
KRS-One вытащил все это на поверхность. И с тех пор мы жили в соответствии с той
теорией. Мы сказали: “Мы должны стремиться к этому”. Это - наше искусство, это
то, над чем мы упорно трудились. Нам действительно все равно, что скажут
средства массовой информации об этом. Мы просто будем заниматься этим, как
тогда, в '91. Мы - не супермены. Мы не говорим: “О, мы супер-гангстеры. Только
попробуй наехать на меня”. Нам насрать на это! В песнях, которые я написал, я
фактически сказал людям, что я был ранен. Так и было. В песне “Lick a Shot” все
правда. Мне до сих пор снится, как в меня стреляли в тот день. Дело вот в чем:
вы говорите то, что чувствуете, и люди уважают правду.
дальше >>>
DE: Еще я заметил, что многие рэпперы, когда им говорят: “Почему в вашей лирике
так много насилия?”, отвечают: “Просто мы рассказываем, как есть на самом деле.
Мы реалисты”. Но все рэпперы, у которого я когда-либо брал интервью - сотни из
них - всегда говорят мне: “Мы стараемся достичь более высокого уровня”. И я
думаю, что возможно, достижение более высокого уровня означает большее, чем
просто сообщение о действительности. Возможно, необходимо также комментировать
действительность, и рассуждать о том, какой она должна быть.
BR: Рэпперы говорят: “придерживайся реальности и оставайся жестким” (keep it
real and stay hard), и они же делают сраную рекламу для...
DE: ...чипсов Принглз.
BR: [смеется] Понимаешь, да? Но если вы говорите о том, чтобы придерживаться в
своем искусстве реальности, не выходите за ее пределы.
DE: Могли бы вы оба рассказать о том, как соответствовать своим прошлым работам.
Для хип-хопа долгосрочный рост – это проблема. Почему вы не почиваете на своих
лаврах, а постоянно стремитесь к новому? И не думаете ли что-то типа: мои
поклонники хотят, чтобы я снова говорил об убийствах. Но сейчас я женат и у меня
есть ребенок. Позволят ли поклонники рэпу развиваться? Опять же, мы возвращаемся
к тому же вопросу: человеческая жизнь намного шире, чем выпивка и убийства
людей.
KO: Я согласен. Я хочу быть гармоничным по жизни, потому что это дает баланс в
карьере. Многие забывают, что рэп по-настоящему никогда не был бизнесом. У
рэпперов была работа. Понимаете, вы могли читать рэп в субботу и воскресенье
после работы. Вы покупали оборудование за свои собственные деньги. Вы сами
оплачивали свои записи. Со временем вы становились более крутыми. Но даже тогда,
это означало какие-то 300 баксов за субботний вечер. Это было много. Я читаю
лекции в колледжах. Это - другая работа. Я продюсирую. У меня есть агентство.
Поэтому, когда дело доходит до рэпа, вы можете быть правдивым, потому что вы не
заботитесь о том, чтобы заработать на рэпе побольше денег. Для меня самым
трудным временем было, когда “Criminal Minded” достиг золота. Этот успех был
странным! Реальность – это искусство. Реальность не обязательно хорошо
продается. Иногда продается. Иногда нет. Единственный путь, при котором вы
действительно можете быть искренним, это когда вы не связываете свое искусство с
финансовым успехом.
DE: Я хочу поговорить о том, о чем все думают, но не всегда говорят – о расизме.
Я помню, когда я был моложе, посещал хип-хоп концерты в конце 80-ых, белых на
них было не очень много. На Семинаре Новой Музыки в '88 или '89 г.г., один
рэппер начал кричать: “если вы черные, поднимите руки”. И я подумал, что это
весьма странно, ведь латиноамериканцы также играли важную роль в рождении
хип-хопа. Ладно, я - белый, и я могу понять, что он не хочет обращаться ко мне.
Но как же тот факт, что латиноамериканской культурой также был внесен важный
вклад. Я хочу поговорить о B-Real, который является латиноамериканским рэппером,
и об отношениях между черными и латиноамериканскими рэпперами сегодня.
BR: Я скажу так: у нас никогда не было проблем, потому что наша команда
многонациональна. И не только наша группа. Есть люди, с которыми мы все время -
мексиканцы, черные, азиаты. Мы всегда тусуемся вместе, так что, я думаю, именно
поэтому другие это тоже понимают, ведь это очевидно. Что касается расизма, то я
никогда не мог понять этого, ведь я сделан из хреновой тучи разных людей. Моя
прабабушка была с Ямайки. Также в моей семье были испанцы, индейцы и мексиканцы.
Моя мать всегда говорила мне: “Никогда не смотри на людей свысока, независимо от
того, кто он”. Каждый может узнавать о ком угодно. Я могу узнать о тебе, ты
можешь узнать обо мне. Я думаю, что многие сегодня так и делают. Именно поэтому
многие белые покупают рэп, потому что они пытаются узнать о том, что делаем мы,
точно так же, как они делали рок-н-ролл.
DE: Хорошо, но они не покупали Чака Берри, они покупали Элвиса. Как будто
индустрия выдвигала белого человека вперед; то есть, как если бы сегодня только
Vanilla Ice смог бы продавать рэп-альбомы.
BR: Но они пытаются понять, откуда происходит это дерьмо. Потому что даже
некоторые из белых проходят через то же самое дерьмо в своих районах. У них
могут быть деньги, но у многих богатых тоже болит голова. Многие в пригородах
испытывают проблемы. У всех есть проблемы, и я думаю, именно поэтому сегодня
некоторые из них соприкасаются с этим жестким дерьмом.
DE: Я видел вас в Вудстоке в прошлом году. Я думал, что Cypress Hill
по-настоящему объединяет людей. Вы также сотрудничали с Sonic Youth на
саундтреке к фильму “Judgement Night”, и KRS-One совершил лекционные туры, в
которых он встречался лицом к лицу с людьми всех национальностей. Я думаю, что
все это имеет отношение к бесстрашию, и к тому, чтобы не бояться быть
неправильно понятым или поспорить. Поскольку расизм имеет много общего с
менталитетом “боязни чужого”.
BR: Страха перед неизвестным. И я думаю, что именно поэтому эти люди слушают
рэп, потому что они пытаются понять. Конечно, всегда будет и некоторое
количество отрицательного дерьма.
DE: И это не так же просто, как организовать встречу, потому что имеются тонкие
уровни белого превосходства и расизма, которые пока еще будут существовать. Я -
еврей, белый, парень из среднего класса общества, но вы будете уважать меня
больше, если я буду говорить с вами честно и не буду пытаться говорить как
рэппер.
BR: Точно, ты не должен “гнуть пальцы”. Я знаю кучу людей, которые понтуются.
DE: Типа [подражает акценту черного парня]: “Yeah, yeah, yeah, word is bond!”
Мне не нужно это. Я - не Эрик Найс с программы The Grind.
BR: [смеется] Да, точно, так и есть. Вы должны быть самим собой. Каждый раз,
когда я вижу KRS, KRS - это KRS, и никто другой. [KRS-One смеется] Это - тот же
самый человек, которого я слышал в песнях, на которого я всегда равнялся.
DE: Точно. И вы проецируете свою культуру, в которой выросли в Лос-Анджелесе, и
в которой есть много элементов латиноамериканской культуры. Я не думаю, что
KRS-One уважал бы тебя или меня, если бы мы сказали: “Эй, мы знаем тебя так
хорошо, что можем подражать тебе”, и попытались бы говорить так, как будто мы из
Бронкса.
BR: Насрать на это дерьмовый принцип “придерживайся реальности” (keep it real).
Будьте самими собой и тогда вы будете настоящими.
Fu - Schnickens 
) - выкладываю видео Fu-Schnickens Ft. Shaquille O'Neal "What's Up Doc (Can We Rock)".
