ты искала мой стих среди стопок простых бумаг;
я писал новый, но комкал лист за листом.
писал, как люди в этих серых пустых домах
выгорают. и я вижу дым километров за сто.

ты искала мой стих среди густо исписанных стен;
я писал новый, но вечно кончался аэрозоль.
на них были знаки и полоски от чьих-то когтей,
а теперь появится соль — я научился писать слезой.

ты искала мой стих среди недочитанных книг;
я писал новый, но погружался в книжный мирок.
писал о героях. вот было бы круто отправиться к ним!
ведь в твоём романе я точно лишний герой.

ты не искала меня среди улиц ночных...
и пусть мой образ обычно где-то рядом блуждал,
твои мысли на этот счёт всегда будут точны:
"зачем гнаться за тем, для кого свобода — нужда?"