Давеча был у старого друга в гостях, и он спросил: ну как там хип-хоп.ру: до сих пор жив? Жив, но конечно уже не тот поток людей и сообщений. Но кайфово, что можно неспеша что-то обсудить, отойти, вернуться с дополнениями, не потеряв нить за телеграмными стикерами и бегущих тредов.

По поводу Betsy. Не сильно погружен в её лор, но точно знаю, что это батёк спродюссировал трек. По сути основной криейтор - батя, а не дочка. Дочь скорее инструмент/форма, через который родился продукт.
Не знаю, был ли до этого у неё тикток (скорее всего был) - это тоже повлияло на финальное восприятие. Если бы батя выложил трек просто к себе на стену в вк, то вероятно, что трек так не разлетелся, но история не терпит сослагательных наклонений. Со слов того же Иманбека - он просто кинул свой трекан в предложку паблика, и все завертелось..
Талант или нет? Со слов отца - он вообще не думал, что это такой успех возымеет. Он просто сделал трек без мысли, что сейчас мы сделаем 1-2-3 и расфорсимся на весь мир, а на западе будут наш трек расценивать как тлетворное влияние шпиёнов из России - это звучит как шиза, но именно так всё и случилось.
Что там дальше с Betsy происходит мне неизвестно: возможно до сих пор эксплуатируют СИГМА БОЙ и им норм, а может там что-то новое, но не такое яркое, не интересовался.

Писал в прошлом сообщении: кому-то удается попасть в нерв единожды (зато как!), кто-то каждый раз пересобирает себя, а кому-то на роду не написано это сделать. И если ты умеешь на дистанции попадать в нерв, то ты безусловно ТАЛАНТ. Если удалось это сделать по случайному стечению обстоятельств единожды, то скорее ты просто ТАЛАНТЛИВО материализовал элемент искусства.

Возьмем приземленную аналогию: есть мужчины, которые никогда не испытывали проблем с женщинами: с ними сами знакомятся, проявляют внимание и позволяют всё, что они захотят. Есть те, у кого не всё хорошо в этом плане, но бывают моменты (1-3 раза в жизни), когда всё само собой и легко случается. Есть мужики, которые благодаря знакомствам, положению в обществе и деньгам могут получить женское внимание (в основном эскортниц, но сам факт). И есть блэкпилльщики, которые выстраивают методологии, собирают статистику, приводят аргументы того, что им никогда не перепадет женское тепло, потому что маленькая челюсть/невысокий рост/худые-толстые. И можно задать вопрос: является ли тот или иной человек дамским угодником?

Про ундерграунд. Как и с талантом: каждый оперирует этим понятием как хочет, и как такового консенсуса по этому определению нет. Например, для Бразильца было западло брать деньги за выступление (потому что он андерграунд), пока организатор собирал клуб на 1000 человек и брал за билет 300-500 рублей в 00е, наживаясь на артистах и слушателях. Для кого-то андеграунд, когда тебя никто не знает, и ты прячешься под масками, при этом делая никому ненужную хуйню. Для меня андерграунд - всё, что вне формата и конъюнктуры рынка. С интернетом эта грань стирается, но во времена ТВ и Радио ты должен был считаться с форматом: не материться, не поднимать табуированные темы, качество записи и аранжировки должно быть на приличном для обывателя уровне. И если артист, зная об этих правилах, НАМЕРЕННО делает противоположное - это можно назвать андерграундом. Если в последствии артист набрал аудиторию, с его виженом начали считаться муз.редакции и СМИ, а на счету появился ощутимый гешефт - это не развенчивает его андерграундность, а скорее подчеркивает его значимость. Если он в моменте конечно не подстроился под правила рынка, чтобы получить еще больше золота и внимания.

В пост-советском пространстве вышеупомянутый ГрОб можно отметить, Сектор Газа, Паша Техник, Слава КПСС (лол, кек, но как ни крути) - кто остались верны своим идеалам и могли существовать, не работая на обычной работе. Есть знакомые, которые могут внезапный гиг в мск собрать или кассеты с мерчухой продать + неплохие роялти со стримов, но это всё равно не те деньги, на которые можно беззаботно жить. Все проблемы в голове самих артистов и нежелании монетезировать своё творчество, потому что боятся "зашквариться".

Пока на этом остановлюсь. Будет что добавить еще - напишу.