Я с кем-то разговаривал и краем глаза смотрел на парочку - парня и девушку, которые, как маятник, проходили мимо меня взад-вперед, при этом парень пританцовывал, вообще вел себя неординарно. Явно желая привлечь мое внимание. Ну и привлек.

- А ты что, артист?

- Нет еще, учусь в Гнесинке.

- Ну и где поешь?

- Да так, особо нигде. А я, кстати, узнал вас. Вы Юрий Шмильевич, очень приятно познакомиться.

- А что тут делаешь?

- Да вот тусуюсь, вот познакомился с вами. А вообще я хочу петь...

- Ну вот тебе номер моего телефона.

- Обязательно позвоню, да вы, наверное, и не вспомните.

И Дима настойчиво звонил, наверное, несколько недель кряду, и когда откладывать встречу стало уже просто неудобно, позвал его в студию.

Внешность Димы я оценил как своеобразную, может, без особо ярких черт, но нечто отличало, цепляло глаз. Пригласил на смотрины Отара, спросил шепотом: как думаешь, не страшноватый.........